あなたは大学生です。 あなたは大教室で授業の開始を待っています。 しばらくすると教授がやってきて、誰もいない前方の机に紙束を置きました。 その紙は出席票です。 学生は授業前にその紙を一枚取ることになっています。 既に、紙を取るための列ができてい…

卒業検定でポシャった翌日、私は再び教習所に来ていた。 補習を受けるためだ。 昨日の雨模様がウソのように空は晴れ渡り、夏顔負けの暑さだった。 教習所付近の路上を走行し、縦列駐車と方向変換の練習をした。 とても順調だった。教官にも褒められた。 しか…

小学生の時、私はよく貧血を起こしていた。 全校集会の度にとまでは言わないが、人並み以上には保健室に搬送された記憶がある。 薬品くさくてキシキシするベッドに身を横たえると、養護教諭は定句を投げてくる。 「昨日は何時に寝たの？」 低学年の私が素直…